山頂洞之洞裡洞外

德國人常說的兩句話:

得到小豬 (Schwein gehabt) / 很幸運!

沾到瀝青 (Pech gehabt) / 超倒霉!

這幾天出差又是意料中的驚喜驚嚇不斷， 哪天不是這樣呢?

前方高速公路上的事故，如常造成塞車，導航要我下去走小路。

這年頭導航都是同一個學校畢業的，大車小車一大堆都擠進了鄉間小路，繼續塞!

短途的車子可以再繞其他小路，我這種長途的抱著死馬當活馬醫的心境，牛步中且聽音樂。

突然! 高溫多日的德國鄉間道路賞了我兩輪胎的瀝青~~~

緩速的車突然大顛簸，令我直覺是遇到爆胎，下車察看。

結果是烈日讓新鋪的柏油路混合了大小石頭，黏在左邊兩個輪子上像厚厚的黑芝麻花生糖。

車陣反正不動，索幸找找工具試圖自己把黏不拉搭的瀝青刮下，徒勞。

繼續一步一巔地緩行，眼看不遠處又可以上高速公路了，巔成這樣萬萬不可高速行駛。

轉進旁邊小村莊， 停車問迎頭兩位正在道路施工的大叔。

"您可以幫我嗎?"

胖大叔:"您要去哪裡?"

"我不是問路，是車輪沾滿瀝青，顛簸得很厲害， 但我還要趕路。"

胖大叔:"那您就繼續開，那些石頭自己會慢慢掉下來。"

瘦大叔幫腔:"別開太快喔!"

我說:"這麼大坨，在我把它甩掉之前我大概會翻車......"

兩位大叔商量了一下，告訴我怎麼找村上的輪胎黑手。

黑手大叔看了一眼，用千斤頂將輪胎卸下，仔細地用不同工具把每個凹槽的瀝青和石頭剔除。

他工作很乾淨俐落，將黏人的"芝麻花生糖"集中一處堆成一座小山，絕不讓它們繼續汙染修車場。

三十度的高溫，大叔工作得汗如雨下，我只能跟前跟後給予精神支持。

"偏偏遇到這大熱天，您真辛苦....."

"這也不能怪您啊!"

"我車輪這種情形您常遇到嗎?"

黑手大叔揶揄一笑:"很少遇到，您停留的地方很不巧啊~~"

大叔流完兩缸汗以後， 大功告成:"現在您至少可以安全上高速公路了。一路順風!"

耽擱了兩個鐘頭還是平安到達， 這是小豬瀝青通通有份啊!

途中也經過了十年零幾天以前，我出大車禍的路段，那個荒涼的小地方。

現在那裏還是有幾個警告牌，很奇異的彎路陡坡，路面就是不平整。

當年也是豔陽高照突下暴雨，在那個彎道我的車輪突然在一片積水上失去了摩擦力，

路彎了， 車子仍直直衝， 眼看要撞上快車道護欄，我本能轉了九十度方向盤，

車輪要命地在此時恢復觸地磨擦力，車子打轉，九十度撞上慢車道護欄，

彈回來車尾再撞快車道護欄， 我打橫停在路中央，後面來車再把我撞直，隨後一片靜寂。

車子全毀，安全氣囊卻都沒開，感謝老天! 我只有兩腿瘀青。

警察很快抵達， 問我要不要送醫院，我說不用，當時什麼痛感都沒有。

事後的個人刑責部分，賠償護欄損壞和後面追撞我的那位先生的小傷，

跟這得來不易的平安相比， 顯得微不足道。

之後德國朋友安慰我的話很能體現他們的民族性:

"這是很正常的本能，儘管我們知道在積水上打滑時不能動方向盤，我們還是會做。

而且事故是一個概率問題，你在路上的時間越多，發生的機率就越高， 以你跑的路程來看機率算很低了。"

事發後警察很有效率，關切我的傷勢以後就做筆錄，也封閉道路指揮交通。

後面馬上大塞車塞了十幾公里， 等到拖吊車來把我連人帶車拖下高速公路，

瞬息萬變的天空，又恢復青天朗朗，風和日暖。

坐在拖車副駕駛的座位，收音機傳來即時路況報導，

如被驚醒的夢中人，我問拖車司機:"這是在說我嗎? 我造成了這個大塞車?"

司機點點頭:"你不是第一個， 我常常從這個點拖事故車下來。"

當晚如果改坐火車都要坐十幾個鐘頭轉車五六次，

雖然拖車大叔說我可以住他家一晚，第二天一早再坐火車回家，我還是在傍晚踏上了慢車轉車之旅。

一夜沒法睡都在轉車，到家梳洗休息一下， 決定下午還是開車進辦公室，天氣仍是間歇性暴雨，

我想， 如果我不在跌倒的地方馬上站起來，這輩子大概不敢再開車了。

一寸寸地在暴雨模糊視線中前進，跟我的心理障礙親密搏鬥.....

十年過去，也經過這個事故地點又好多好多次，我對自己說:

幸運，絕對不容揮霍。